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Chez Koji Fukada, silence coupable,
famille friable

«Harmonium (Fuchi ni tatsu)» de Koji Fukada introduit
un dangereux intrus dans une petite famille japonaise.
Un film déroutant mais prometteur

Depuis trop longtemps en mal de relève, le cinéma

japonais aurait-il enfin trouvé un héritier pour marcher

sur les traces de son quintette d’auteurs patentés

(Takeshi Kitano, Kiyoshi Kurosawa, Hirokazu Kore-eda,

Naomi Kawase et Shinji Aoyama)? On pourrait y croire à

la découverte du cinquième opus de Koji Fukada

(récemment repéré en France avec «Au revoir l’été»), film

d’une belle tenue vu dans la section Un certain regard.

Un style sobre

Dans un style tout en retenue, plans fixes, cadre resserré

et musique rare, c’est l’histoire classique d’une petite

famille visitée par un intrus, avec pour conséquence une

remise en cause radicale de son petit confort. Lorsque

Yasaka se présente un jour devant la petite entreprise de

métallurgie du père, Toshio, ce dernier décide aussitôt

d’employer et d’héberger ce «vieil ami», à la grande
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surprise de son épouse Akié.

Mais l’inconnu, poli et discret, a tôt fait d’entrer dans ses

bonnes grâces en aidant leur fillette Hotaru pour ses

cours d’harmonium et en avouant sans détours ses

malheurs: il sort de dix ans de prison pour un meurtre

qu’il regrette amèrement. Entre l’épouse et le bel intrus

(joué par la star du cinéma d’auteur Tadanobu Asano),

une attraction s’installe. Mais entre hommes, il transpire

aussi que toutes ces années Yasaka a couvert Toshie, qui

était aussi présent lors du crime.

Harmonie trompeuse

Puis, à mi-parcours, le film connaît une terrible rupture

dramatique. Des années plus tard, Yasaka s’est volatilisé,

tenu pour responsable d’un accident qui a transformé

Hotaru en «légume», tétraplégique et muette! L’arrivée

d’un nouvel apprenti, le jeune Takashi, va alors

permettre à Toshio d’avouer enfin toute la vérité à sa

femme…

Bref, ce qui semblait mener vers un adultère banal s’est

transformé en un puissant drame de la vengeance et de

la culpabilité. Le coup de force du scénario pourra certes

paraître excessif, tandis que l’instrument du titre

représente un peu trop clairement l’harmonie brisée de

la famille. Mais la tenue formelle constante fait qu’on

reste scotché jusqu’au bout, où l’on se rend compte que

c’est l’indifférence suspecte et le silence coupable du père

qui étaient l’enjeu. Malgré quelques mystères de trop, un

film à la fois accessible et complexe qui donne

furieusement envie d’en découvrir plus de son auteur.
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