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Haemi (Jun Jong-seo) dans «Burning»

3 minutes de lecture CANNES © DR
® Cinéma Glissements progressifs du réel dans
Antoine Duplan « Bu rn i n g»

Publié jeudi 17 mai 2018 a

16:08, modifié jeudi 17 mai Lee Chang-dong ciséle un drame sentimental a trois

2018 316:52.

partenaires qui couve un thriller a plus-value
fantastique

Fils de vacher, Jongsu réve de devenir écrivain. En
attendant, il fait des livraisons dans la capitale. Une
jeune fille en rose qui danse devant une boutique pour
appater les chalands le héle. Elle est Haemi, sa petite
voisine autrefois. Il I'avait oubliée. A la tombola qu'anime
Haemi, Jongsu gagne une montre rose, qu'il offre a la

revenante, comme pour retrouver le temps perdu.

Jongsu et Haemi se plaisent. Ils commencent une
histoire d'amour, interrompue par le voyage africain,
prévu de longue date, que fait la jeune femme. En son
absence, Jongsu vient nourrir le chat de son amie, un
féelin farouche qui se cache. Lorsque Haemi revient, elle

n'est pas seule: Ben l'accompagne et cette amitié
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ambigué rend Jongsu morose.

Violence feutrée

Né en 1954, Lee Chang-dong a connu le succes comme
écrivain avant de passer derriere la caméra en 1997. Il a
aussi occupé le poste de ministre de la Culture en Corée
du Sud entre 2003 et 2004. Il a réalisé six films, dont
l'extraordinaire Secret Sunshine qui décrit comment la
reconstruction par le catholicisme d'une femme dont
l'enfant a été assassiné achoppe sur la dialectique du
pardon. En 2010, a Cannes, il présente Poetry qui lui vaut

le Prix du scénario, puis s’éclipse.

Pour son retour au cinéma, le maitre sud-coréen a

cherché l'inspiration dans Les granges briilées, une breve
nouvelle de Haruki Murakami (dans le recueil Léléphant
sévapore). Porter a 'écran 'univers de lécrivain japonais

est extrémement difficile. Burning remporte le défi.

Le rythme du film est lent, la violence, sociale et
psychologique, feutrée, les personnages incertains. Le
sourire de Ben, jeune homme riche, est-il celui de
I'amitié ou de la morgue? A quel jeu joue Haemi dont les
souvenirs ressemblent a des bobards? Et Jongsu, qui est-

il: un vacher rustaud ou un grand écrivain en devenir?

Long crépuscule

A la charniere du film s’étire une scene qui dure le temps
d’un long crépuscule. Devant la ferme de Jongsu, située
sur le 38e parallele, d'ou I'on entend les haut-parleurs
nord-coréens diffuser leur propagande, les trois amis
boivent un verre de vin, fument un joint en regardant
décliner la lumiére. Haemi danse seins nus sur un air de
jazz. Et Ben évoque son passe-temps favori: bouter le feu
aux serres tendues de plastique. L'annonce de ce hobby
pyromane fait basculer le film dans I'inquiétude et le
doute. Le drame sentimental couvait un thriller

dépassionné a plus-value fantastique. Jongsu court la
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campagne d'une serre a lautre. Haemi ne donne plus de

signe de vie.

Cette illusionniste, capable de mimer la dégustation
d’'une mandarine jusqu’a ce qu'on en sente le gotit, a-t-
elle seulement existé? Et son chat invisible? Et le puits
dans lequel elle serait tombée, enfant? Et si Jongsu,
l'apprenti romancier pour qui «le monde est un
mystere», avait tout inventé, jusqu’au final sacrificiel,
quand la colére de son pere semble s'emparer de lui? La
réalité est un principe ténu chez Murakami. Lee Chang-
dong l'a bien compris et le met en images avec toute la

délicatesse et 'ambiguité requises.

Antoine Duplan
@duplantoine

Spécialiste cinéma
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