Au centre a la guitare, Viktor Tsoi (Teo Yoo). XENIX FILM DISTRIBUTION

CINEMA

Dissidence électrigue a Leningrad

Dedie a deux pionniers du rock sovietique, Leto
depasse largement le contrat du genre. Kirill
Serebrennikov, assigne a résidence en Russie, signe
un film sublime, romantique et subversif.

JEUDI 6 DECEMBRE 2018 MATHIEU LOEWER

v Au début des années 1980, Leningrad abrite une scéne rock
semi-clandestine, surveillée de prés dans une URSS proche de la
Perestroika, mais encore hostile aux influences occidentales. Ses
héros sont Mike Naumenko et Viktor Tsoi, fondateurs des groupes
Zoopark et Kino, qui découvrent sous le manteau Lou Reed, T-Rex
ou Bob Dylan, le glam-rock, le punk et la new wave.

En compétition a Cannes, mais injustement oublié au palmares,
Leto (LEté) raconte leur rencontre, leur émulation artistique et
leur rivalité amoureuse. Sur le papier, c’est donc un biopic
musical. Sur I'’écran, un modele dans le genre, mais bien plus
encore: un film historique et politique aux échos tres
contemporains, une romance défiant les schémas traditionnels. Et
surtout une ceuvre sublime, en scope et noir-blanc, a la mise en
scene inventive et souveraine.
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Noir et blanc lumineux

Déja, Leton’a rien d'un biopic scolaire a la Bohemian Rhapsody,
qui retracerait par étapes la formation de deux groupes sur la voie
royale vers le succes. Ce n’est pas non plus un récit balisé
opposant des rockeurs subversifs a la main de fer soviétique.
Préférant le portrait des personnages a une peinture plus large du
contexte ou ils évoluent, Kirill Serebrennikov saisit d’autant
mieux l'esprit d'une époque et d'une génération, I'enthousiasme
irrésistible qui nourrit sa rébellion.

Des lors, si le noir et blanc s'imposait pour le réalisateur («la
notion de couleur n’est apparue que plus tard dans I'inconscient
collectif russe»), il ne sert pas seulement a dépeindre la grisaille de
I'URSS: il y a aussi de longues séquences lumineuses dans Leto.

A l'image de cette journée de farniente sur une plage ensoleillée
de la mer Baltique, qui éclaire le sens du titre: la scéne capture la
joyeuse insouciance estivale d'une jeunesse éprise de liberté.

Fin tragique escamotee

Mike jouant les mentors pour Viktor, leur amitié témoigne par
ailleurs de la solidarité qui soude cette petite scene underground.
Idem pour le triangle amoureux formé avec Natacha, mariée a
Mike mais sensible au charme de Viktor. Ressorts éculés,
remontés pour ajouter de la tension dramatique? Non, ces trois-la
composent sans rancoeurs avec les aléas du désir, dans le respect
des sentiments de chacun.

A travers la beauté désarmante de leurs relations, le cinéaste
célebre un romantisme échevelé qui résonne avec les aspirations
ingénues de cette génération. D’ou1 aussi la décision d’escamoter
la fin tragique des deux rockeurs (disparus prématurément), pour
«faire un film sur des gens qui étaient heureux, qui jouissaient
d'une liberté de création totale malgré la pression des autorités».



Rock’n’roll

Par et au-dela de son romantisme naif, Leto se révele surtout
furieusement rock’n’roll. D’abord parce qu’il accorde I'espace
qu’elle mérite a la musique, quasi omniprésente — en sourdine, au
coeur de nombreuses séquences (concerts, répétitions, etc.) ou
dans les dialogues. Et toujours en lui confiant une réelle fonction
narrative. Le film y puise toute son énergie, galvanisante ou
mélancolique.

On peut en dire autant de la mise en scene, qui adopte les codes du
clip dans des interludes musicaux ou les passagers d'un bus
chantent «The Passengers» d’'Iggy Pop, ou quand la bande
reprend «Psycho Killer» des Talking Heads lors d'un voyage en
train. Des incrustations graphiques s’animent alors a I'image,
comme griffonnées au crayon sur I'écran. Ces envolées délirantes
sont ponctuées par l'intervention d' un personnage précisant au
spectateur que «ceci ne s’est jamais produit» — pied de nez aux
gardiens de la véracité des faits et revendication, pour Kirill
Serebrennikov, de sa licence artistique. Sans oublier quelques
apartés en super 8.

Assigne a residence



Dans son bel écrin en noir et blanc, de rigueur dans I'imagerie
rock, Leto pourrait passer pour un film nostalgique, ravivant une
dissidence culturelle qui appartient au passé. Bien au contraire. Il
faut en effet rappeler que son auteur a été arrété a la fin du
tournage en aott 2017, sur une accusation douteuse de
détournement de fonds publics, et assigné a résidence dans son
pays. Le cinéaste a ainsi supervisé depuis Moscou le montage de
Leto, présenté a Cannes en son absence. Il plaide aujourd’hui non
coupable a son proces, qui s’est ouvert début novembre. Back in
the USSR? A I'évidence, opposant déclaré au régime de Poutine,
Kirill Serebrennikov dérange. Et le sujet de son film n’a rien
d’innocent.



