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CRITIQUE

«UN COUTEAU DANS
LE CCEUR», CORPS ET
LAME

Par Marcos Uzal (https.//www.liberation.fr/auteur/17349-marcos-uzal)
—26juin 2018 219:26

Le cinéaste iconolatre Yann Gonzalez
melange les genres et puise dans sa
cinéphilie la plus intime pour raconter,
facon polar, I’'histoire d’'une productrice
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de pornos gays qui veut reconquerir sa
monteuse en réalisant un film, dans les
annees pre-sida.

Vanessa Paradis. Photo Ella Herme

En 2013, le premier long métrage de Yann Gonzalez,les Rencontres
d’apres minuit, ouvrait une breche salutaire dans le jeune cinéma
francais, désignant un horizon radicalement antinaturaliste,
outrageusement artificiel, voluptueusement romantique. L’audace du
geste révélait aussi ses limites. Par son confinement adolescent, son
abondance de citations, son maniérisme vintage, le film ressemblait un
peu trop a une collection de beaux bibelots préservés dans une vitrine
étanche. Avec Un couteau dans le cceur, qui a été présenté en
compétition a Cannes cette année, le cinéaste ne capitule en rien sur ses

https://next.liberation.fr/cinema/2018/06/26/un-couteau-dans-le-coeur-corps-et-lame_1662133 Page 2 sur 5



«Un couteau dans le coeur», corps et lame - Culture / Next 17.12.18 09:48

golts et ses aspirations, mais il ouvre tout ce qui semblait un peu trop
renfermé et confit dans son cinéma, laissant enfin y pénétrer le vent, le
désordre, I'impureté. Le récit ne tient plus de la cérémonie secrete,
mais se frotte plus trivialement au cinéma de genre, tout en s’inspirant
d’une époque et de personnes réelles.

A LIRE AUSSI

Nicolas Maury : «Je trouve ca laid de voir un acteur trop
volontaire»(http://next.liberation.fr/cinema/2018/06/26/nicolas-maury-je-trouve-ca-
laid-de-voir-un-acteur-trop-volontaire_1662134)

En 1979, une productrice de pornos gays (Vanessa Paradis), amoureuse
de sa monteuse (Kate Moran), veut produire un film plus ambitieux,
mis en scene par son associé et confident Archibald (Nicolas Maury).
Mais un tueur en série masqué de cuir assassine un de ses acteurs.
Commence alors une enquéte entremélant polar, comédie, fantastique,
érotisme, giallo, mélo, ou Gonzalez, cinéaste iconolatre, construit une
sorte d’utopie cinématographique située a la charniere des deux
décennies qu’il vénere et gorgée de toutes les références qui ont nourri
sa fascination.

Circulation du désir

En partant de sources prévisibles (Argento, De Palma, Fassbinder), il
s’aventure aussi du c6té d’'une cinéphilie plus secrete, le porno gay

en 16 mm, mais surtout la famille Diagonale : Change pas de main
(1975) de Paul Vecchiali, polar situé dans le milieu porno, Simone
Barbes ou la vertu (1980) de Marie-Claude Treilhou (ressorti en salles
le 13 juin), dont on retrouve I’actrice principale, Ingrid Bourgoin, ou
encore Absences répétées (1972) de Guy Gilles, dont on entend la
chanson. En puisant ainsi dans sa cinéphilie la plus intime, Gonzalez ne
se contente pas d’offrir au spectateur initié des références rares mais,
plus profondément, il raccorde avec une certaine idée du romanesque
et du lyrisme dont le cinéma francais s’est bien éloigné depuis

trente ans. Le caractere tres composite du récit, de la forme, ainsi que
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des personnages - par dela les frontieres du masculin et du féminin, et
parfois de ’'humain et de ’animal - participe de cette idéalisation d'un
monde flamboyant, hédoniste, se jetant a corps perdu dans le plaisir et
I'imaginaire. Un monde d’avant le sida et 'avéenement d'un nouveau
puritanisme sexuel mais aussi cinématographique. Car cette circulation
permanente du désir, entre tant de corps et d'images, passe toujours
par le cinéma, des plateaux de tournage orgiaques aux salles de
quartier concupiscentes, en passant par 'intimité des tables de
montage.

Emulsions argentiques

Le fétichisme de Yann Gonzalez s’exprime alors plus nettement et plus
sensiblement, a travers des étres dont le métier consiste précisément a
réaliser des fantasmes et fantasmer la réalité, en mélant pulsions
sexuelles et enthousiasme créateur, fluides organiques et émulsions
argentiques. Certes, la limite du film est qu’il est difficile d’y éprouver
une émotion au premier degré : on est moins touché par ce qui advient
aux personnages que par ce qui s’y joue du cinéma et de la cinéphilie.
Le point le plus sensible étant bien sir les acteurs, le choix méme de
Vanessa Paradis plus que sa performance tout en fragilité éperdue, ou
lapparition poignante de Romane Bohringer, comme émergeant d’une
ellipse de vingt-cinq ans.

Au bout de cette logique, le cinéma - son histoire, ses formes, ses
matieres - devient ’essence méme du drame : Un couteau dans le coeur
est tendu par deux histoires d’amour fou, dont le tragique secret
s’inscrit a chaque fois dans un bout de pellicule, comme si c’était in fine
le seul lieu qui puisse tolérer la passion, lui offrir un possible, en
préserver une trace, ne serait-ce que I'espace de quelques
photogrammes.

Marcos Uzal (https:/www.liberation.fr/auteur/17349-marcos-uzal)
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Un couteau dans le cceur de Yann Gonzalez avec Vanessa Paradis, Nicolas Maury, Kate Moran...

1hgo.
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